Thương Tín là một thần tượng điện ảnh, một nghệ sĩ sống bản năng... hào quang nghiệp diễn mang lại cho ông quá nhiều nên cuốn hồi ký gây chấn động về cuối đời cũng nhanh chóng gây ra thất vọng, sụp đổ trong lòng công chúng.
Đời cho nên "xài" bạt mạng
Thời điểm bộ phim "Biệt động Sài Gòn" tạo nên cơn sốt với người hâm mộ, ai nấy đều "đứng hình" với vai Sáu Tâm do Thương Tín đóng.
Mọi người đổ xô ra rạp, xô đổ cả cửa để được "mục sở thị" nhân vật. Nhưng đó là sự ngưỡng mộ dành cho Sáu Tâm! Còn đời thực, thoát khỏi lớp diễn ấy, Thương Tín trở về đúng bản chất của anh hai Sài Gòn đào hoa, phóng túng.
Lý giải về những cuộc chơi bời, trác táng của Thương Tín, nhiều người cho rằng do hào quang đã đến quá nhanh với một người sinh ra trong cảnh nghèo khó, 13 tuổi đã bỏ nhà theo gánh hát cải lương.
27 tuổi, Thương Tín từng đoạt cú đúp giải thưởng cả sân khấu lẫn điện ảnh và trở thành một tài tử điện ảnh tiếng tăm lừng lẫy.
Ngày ấy, cũng hiếm có diễn viên nào thành công cho cả vai chính diện hay phản diện như Thương Tín. Nổi tiếng, lại đẹp trai, Thương Tín thành thần tượng được vô số bóng hồng đeo đuổi.
Về bản chất, ông cũng tự nhận mình hiếu thắng, đa tình. Tiếng tăm đã mang đến cho Thương Tín tiền bạc và phụ nữ nên những tháng ngày còn trên đỉnh vinh quang, ông chỉ lo ăn chơi, hưởng thụ.
Thương Tín (trái) trong phim Ván bài lật ngửa
Thương Tín từng kể, ngày đóng "Biệt động Sài Gòn", một cô bé lớp 10 ở Hải Phòng đã thầm yêu trộm nhớ ông tới mức khi gặp thần tượng, cô nữ sinh ôm chầm lấy rồi từ đó liên tiếp gửi thư tình, hơn 20 năm sau vẫn không chịu lấy chồng và chỉ nguyện được sống để yêu "anh Sáu Tâm".
Hay như có nữ đại gia nọ, chỉ cần Thương Tín nhìn theo một chiếc ô tô thì sáng hôm sau ngủ dậy, ô tô đã đỗ trước cửa nhà.
Hầu hết những người phụ nữ yêu Thương Tín đều qua các vai diễn và si mê đến độ không thiết điều gì. Chính vì điều đó mà có lẽ Thương Tín chỉ quen nhận, quen xài thay vì trách nhiệm hay sự dằn vặt lương tâm.
Thực tế đã chứng minh, khi hào quang, danh vọng đến quá nhanh thì người hưởng thụ không thoát khỏi trạng thái u mê, choáng váng . Thương Tín cũng không là ngoại lệ. Nhưng một điều lạ là sau những cú vấp ngã, thức tỉnh, ông vẫn chứng nào tật ấy không chừa.
Phía sau những cô Hồng Nhung đã 4,5 lần phá thai, người vợ Thủy Tiên chưa một lần có được tình yêu trọn vẹn hay nữ hoàng ảnh lịch Diễm My chủ động mời Thương Tín qua đêm được viết trong hồi ký, chẳng ai thấy sự trân trọng, xót thương đâu mà chỉ thấy một đám phụ nữ "dại trai", mù quáng!
Ngay đến Diễm My - bóng hồng suy nhất có mặt trong cuộc họp báo ra mắt hồi ký Thương Tín cũng là người được khen thông minh, vị tha nhưng có gì đáng vỗ tay cho một người phụ nữ đang hạnh phúc mà lại phải gật đầu minh chứng cho quá khứ vốn đầy tai tiếng.
Tiền nuôi con và kí ức hại con?
Tâm sự về cuốn hồi ký đang gây sóng gió, nghệ sĩ Thương Tín chỉ đưa ra một lý giải duy nhất là ông viết để trả nợ cuộc đời đồng thời có tiền để nuôi con gái. Cái lý do thoạt nghe có vẻ chính đáng nhưng rõ ràng không đủ thuyết phục bởi những câu chuyện trần trụi, thiếu nhân văn.
Liệu rằng giữa số tiền "nhuận miệng" tiêu nay hết mai với kí ức đã phơi bày ra giấy trắng mực đen trong hồi ký, điều gì quan trọng hơn cho con gái Thương Tín? Điều người ta thường dạy dỗ, trông mong ở một đứa trẻ chính là tình yêu con người, cuộc sống.
Khi một đứa trẻ lớn lên, biết rằng mẹ mình không hề có được tình yêu của cha, cha cũng chẳng trân trọng, yêu thương phụ nữ thì sẽ thế nào? Liệu nó còn còn thần tượng cha và tin vào cuộc sống? Đến cuối cuộc đời, dường như Thương Tín đang "bóc ngắn cắn dài", sống nay không biết ngày mai nên khi tiền bạc không còn thì vẫn tiếp tục vung vãi thời gian, tình thương và kí ức...
Thương Tín viết hồi ký vì con?
Ngẫm lại, đúng là đã một thời Thương Tín trở thành thần tượng của công chúng nhưng ranh giới giữa việc hâm mộ diễn xuất trên màn ảnh với sự trân trọng trong cuộc sống đời thường lại là điều hoàn toàn khác biệt.
Trong niềm ngưỡng mộ, người ta có thể bất chấp những thói hư thật xấu đời thường cho đến khi ánh hào quang không còn mới là lúc mọi sự thật được trở về đúng giá trị của nó.
Một trong những hình ảnh giúp Thương Tín chiếm được trái tim người hâm mộ chính là đường nét, khí chất đàn ông toát ra từ thần thái, vai diễn. Tất nhiên, không thể đòi hỏi người nghệ sĩ hoàn mỹ, đẹp đẽ như màn ảnh nhưng dù Thương Tín là ai, từng được ngưỡng mộ ra sao thì trong bất cứ hoàn cảnh nào cũng cần bản lĩnh của một người đàn ông thực thụ.
Biết đối diện, có trách nhiệm trước cuộc đời mình theo cách một người trụ cột gia đình, một bờ vai và con mắt của đấng mày râu.
Còn như hiện tại, như những gì cuốn hồi ký đang phơi bày, ngoài những nhân vật liên quan, hẳn không ít người ngoài cuộc sẽ chạnh lòng, sẽ bị tổn thương khi nghĩ đến thần tượng một thời nay hoàn toàn sụp đổ.
